Индия

Мужчины также приходят к колодцу, но в другое время, утро и вечер традиционно отданы женщинам. И некоторая тактичность запрещает мужчинам беспокоить в это время женское общество своим появлением. В этом отношении в деревне соблюдается известный декорум и самая изысканная осмотрительность. Хотя деревенская женщина свободно ходит всюду, она никогда не рискует подвергнуться со стороны мужчины не только какой-либо грубости или обиде, но даже какой-либо неделикатности; мужчины, на свой, быть может, простой и грубоватый манер, оказываются не ниже любых джентльменов Европы, чего, пожалуй, и не подметит поверхностный наблюдатель. Все преступления против женщин в деревне — какого бы они ни были вида — совершаются не ее жителями, а посторонними.

Но если мужчины не черпают воду из колодца (это дело женщины — заготовлять воду для питья и кухни) и имеют свой клуб, зачем они приходят вообще к колодцу? Дело в том, что у колодца же совершаются ежедневные омовения, составляющие яркую особенность восточной жизни.

Предполагается, что каждый индус привилегированной касты должен совершить омовение перед каждой едой, но он не моется дома, а идет к колодцу, сбрасывает с себя все одежды, кроме повязки вокруг бедер, и поливает водой свою голову и плечи. Все это спокойно проделывается на открытом воздухе, обыкновенно на платформе, недалеко от колодезного отверстия, причем грязная вода порою сбегает в колодец. Это — одно из проявлений деревенской антисанитарии, которая вместе с отсутствием дренажа улиц и каких-либо вообще мероприятий в этом направлении составляет немалое зло деревни. Но, несмотря на приведенный частный случай, нужно высказаться против существующего мнения, будто простой народ Индии очень грязен и неряшлив в своем обиходе; это совершенно ошибочно. Наоборот, люди скорее перекупываются, т. е. злоупотребляют купанием, и лично каждый индус так же чист, как любой европеец; все окружающее он также содержит в возможной чистоте — комнаты, двор; все эти акты к тому же предписываются ему религией. Но идея общественной санитарии, относящаяся к значительной массе народа и распространенная на значительную территорию, для народа почти чужда, а солнце Индии, ее грифы и шакалы не всегда справляются с отбросами массовой народной жизни.

Деревенская жизнь Индии могла бы быть вплотную знакома тысячам англичан, работающим на административных постах, если бы их холодность и фетиш власти не проводили демаркационной линии между ними и подчиненными. В деревне нет тайн; каждый живет в открытую, говорит открыто и спит открыто. Лишь относительно еды блюдется известная тайна, скорее интимность, обусловливаемая идеями чистоты и касты. На жителе индийской деревни лежит яркая печать его тесного общения с природой, с миром животных и растений. Для этого жителя его изба или халупа — лишь покров от непогоды и лучей солнца, а его настоящий дом им чувствуется под крышей голубого неба, где полом является беспрерывный ландшафт полей, среди скота и диких животных, детей и птиц. Вот почему он возражает против убийства фазана в интересах спорта, вот почему больному или умирающему животному он спешит предоставить покой и уют во имя тонкого чувства широкого братства, что внушено ему указанным выше общением. Тем более он тепел и добр по отношению к своим собратьям.