Индия

Помимо упомянутых отдаленных прудов близко к деревне имеется еще один деревенский пруд, в котором поится деревенский скот. Водопойная операция проводится обычно к концу дня. Скот к этому времени направляется домой со своих пастбищ, поднимая по пути огромные облака пыли; отсюда на деревенском жаргоне вечернее время называется «временем пыли». Прежде чем животные будут загнаны во дворы, они пьют из деревенского пруда, поджидая отставших. После водопоя животные или загоняются в небольшие стойла, или иногда оставляются на пустошах Нередко бывает, что они помещаются в самих хижинах, куда люди и животные собираются вместе и мирно спят в этом примитивном сообщничестве. В жаркое время скот часто остается на открытом воздухе, соединяя приятное с полезным. Ветвей дерева бывает достаточно, чтобы защитить скот от обильных рос майской ночи, если все стадо оставляется на ночь на улицах деревни. Путнику, идущему ночью по деревне, приходится в таком случае шагать среди лабиринта быков, коров, буйволов, телят, лошадей, а иногда и мимо тяжелых деревенских телег.

Не входя пока в деревню, бросим взгляд на ее поля. Март месяц, и поля покрыты созревшим колосом. В рассматриваемой деревне более всего сеется пшеница, ячмень, лен на семя и картофель. Участки отделены один от другого небольшим земляным валиком. Каждый участок представляет собою крошечную по размерам площадку в 7 акра, некоторые даже меньше. Рисовые площадки иногда бывают и до 15 акра, но рис принадлежит к осенней культуре. Дорог мало, и они далеки одна от другой. Это происходит оттого, что нужда в земле слишком велика, и земледелец предпочитает с тяжело нагруженной телегой ехать по полям соседа, находящимся под паром. Даже пешеходных тропинок немного, причем существующие следуют чаще всего по меже между полевыми участками. Если посмотреть с высоты птичьего полета на поля деревни, то пред взором мелькнет сетка небольших квадратных или прямоугольных площадок, из которых одни покрыты созревшим хлебом, другие лежат под паром, а иные пашутся и боронятся под сахарный тростник ближайшего сезона.

Нужно заметить, что в деревне очень мало деревьев. Те, что существуют, держатся густо в точно обрезанных рощах. Наиболее обширная древесная площадь приходится или на самую деревню, или на ее окраины. Среди полей видны две-три группы манговых деревьев. Попадаются отдельные виды деревьев, дающих материал для построек и поделок (тун, шишам или ним). Манго тоже доставляет такой материал, но дерево выращивается главным образом из-за его плодов, и в этом смысле оно очень ценно. Обычно, если дерево находится неподалеку от нивы, его тень будет очень вредна для близко растущих хлебов, почему земледелец старается по возможности засадить деревьями те впадины и склоны, которые не особенно пригодны для жатвы. Тенистые деревья вроде знаменитого баньяна или пипала можно видеть или в самой деревне, или на ее окраинах, но не на полях. Часто в их тени ютятся часовни племенного или местного бога, а в дуплистых стволах обитают змеи. Так как эти последние признаются священными, а иногда даже играют роль гения-покровителя деревни, жители не только не обижают их и не питают к ним страха, но и иногда поят их еще молоком; привыкшие к окружающим их людям и их доброму отношению животные, судя по рассказам, становятся совершенно безвредными. На ветвях деревьев мы найдем сложную семью пернатых; голуби, горлицы, майны, зеленые попугаи, воробьи, вороны и совы — обычные жильцы этих деревьев; а полосатая красивая белка, с игривой живостью прыгающая с ветки на ветку и доверчиво спускающаяся на землю, чтобы подхватить крошки хлеба, бросаемые деревенским мальчуганом, очень тепло и мило оживляет животный пейзаж, несколько трезвый и ленивый. Стада антилоп обитают в междудеревенских пространствах; они так ручны, что позволяют местному жителю подходить чуть ли не на 15—20 шагов, но при виде охотников они ведут себя много осторожнее. Несмотря на свои спиральные рога в 18—28 дюймов длиною, антилопы легко пробивают себе дорогу через густые чащи сахарного тростника. Житель деревни смотрит на них как на безобидных друзей, за исключением случая, когда они слишком близко подходят к нивам, прилегающим к деревне, и начинают поедать молодые побеги драгоценной жатвы; нужно пояснить, что в этих местах почва обычно удобряется более обильно и дает поэтому больший урожай. Но едва житель прогнал своих «друзей», как появляются группы обезьян, посягающих на более созревшие колосья; с этими справиться более трудно. При подходе человека они бегут на ветви деревьев, но по миновании угрозы тотчас же вновь спускаются к колосьям.