Индия

– Мне кажется, у тебя анорексия, мама, – сказала я.

– Не говори глупости. Я просто забочусь о фигуре. Пора бы уже и тебе позаботиться об этом, Индия, ведь ты растешь.

Она сказала «растешь» с таким нажимом, как будто я вот‑вот дорасту до потолка и уже так разбухла, что скоро, раскинув руки, смогу дотронуться одновременно до противоположных стен. Эй, люди, сюда, все сюда, взгляните на чудо‑девочку, она все растет, она уже двадцати метров ростом, весит сто килограммов и продолжает быстро набирать вес! Право же, это весьма унизительно, когда твоя собственная мать относится к тебе как к уродке циркачке.

– Из‑за тебя я тоже стану анорексиком, мама, если ты без конца будешь пилить меня и говорить со мной только о том, сколько я вешу, – сказала я, проглатывая последний кусок сандвича.

Мама засмеялась этим своим ужасным искусственным звонким смехом и сказала:

– Вот это будет денек!

Она произнесла это презрительно, с кислой физиономией – наверно, таким кислым был ее лимонный сок. Я повернулась к ней спиной, открыла холодильник, делая вид, будто ищу еще какую‑нибудь еду. Мне не хотелось, чтобы она увидела в моих глазах слезы.

– Индия!

– Чего тебе? – Я произнесла это так грубо, как только посмела, все еще пряча голову в холодильнике. И думая о том, не превратятся ли мои слезы в тоненькие сталактиты, если я постою так достаточно долго.

– Прости, деточка. Я не хотела оскорбить твои чувства, – сказала она мягко. Ну, настолько мягко, насколько была способна.

Она не хотела оскорбить мои чувства? Ожидает, что такое можно принять за шутку – когда твоя собственная мать считает тебя ЖИРНОЙ КОРОВОЙ?!

Мне казалось, что на моем лице, уткнувшемся в холодильник, нарастает ледяная маска. Сейчас ей меня жалко. Что ж, я‑то могла бы сказать ей: «Не жалей меня, мама, пожалей себя. Ведь тебя все ненавидят. Даже папа предпочитает тебе Ванду».

Конечно, я ничего подобного не скажу. Но уже от одной этой мысли мне стало легче. Я выпрямилась и спокойно сказала:

– Со мной все в порядке, мама, правда.

– Какие у тебя планы на сегодня, дорогая? – спросила она, сев на кухонный стул и скрестив свои длинные, элегантные, загорелые и гладкие ноги. Она носит шелковое ночное белье и неглиже необычной расцветки, темно‑синие с розовым кружевом или кофейного цвета с оранжевой кружевной отделкой. Мне нравились ее ночные наряды. Раньше я любила пробраться в мамину спальню и обряжаться в эти мягкие шелка, представляя себя принцессой.

Теперь я ни за что не прикоснулась бы к маминым вещам. Гм… Они мне все равно и не пришлись бы впору.

Мама всегда настаивает, чтобы у меня были планы. Она просто не может допустить, чтобы я провела день свободно, делая только то, что мне хочется. У нее есть деловой дневник, куда она записывает все, что нужно сделать. Ей хотелось бы, чтобы каждые полчаса моего дня были заполнены.

Я передернула плечами и пробормотала что‑то о домашнем задании.

– О, моя дорогая, ты – и домашнее задание! – воскликнула она так, словно это была моя собственная эксцентрическая выдумка.

Она – единственная мать в нашем классе, которую вообще не волнует успеваемость ее дочери. Кажется, она даже немного растерялась, когда выяснилось, что у меня самые высокие оценки.

– А еще я хочу почитать эту новую книгу об Анне Франк.