Индия

За завтраком Ранжана выглядела такой усталой, что жаловаться ей на слабость было стыдно. Я сказала, что провела ночь в компании ящерицы, бегающей на двух ногах.

Ранжана засмеялась:

– А какого она была цвета?

– Терракотового .

– А ковер у тебя в номере какой?

– Ковер? Тоже терракотовый .

– И как ты думаешь, кто был у тебя в номере?

– Не знаю .

– Это был хамелеон! Где ты видела ящериц, бегающих на двух ногах?

Счастье, что я узнала об этом утром. За всю предыдущую жизнь я не видела ни одного живого хамелеона. И совершенно не представляла, насколько опасно или не опасно ночевать с ним в одной комнате.

Мы выехали из гостиницы. И тут словно взошло солнце, хотя оно взошло много часов тому назад. По группе крови я «законченная москвичка», при том что родилась в городе Муроме окнами «генеральского дома» на Оку, потому что в 1950 году отца, как преподавателя в погонах, послали туда преподавать марксистскую философию. В год меня увезли в Москву.

Поскольку вода имеет доказанные наукой свойства запоминать информацию, а человек почти на девяносто процентов состоит из воды, то клеточно он запоминает место рождения и, находясь на родине, испытывает «химический» оргазм. Я поняла это, стоя возле дома своего рождения через сорок лет после отъезда из него .

При этом я до остервенения люблю и чувствую Москву. С таким интересом, как за Москвой, я могу наблюдать только за собственными детьми. И меня потрясают москвичи, годами живущие в берлоге своего спального района.

Когда едешь по центру на машине, кажется, что жизнь проходит мимо, хочется выскочить, идти пешком и здороваться с каждым домом. Москва для меня главное место мира, все остальное кажется провинцией. Однако это не мешало мне считать самым эстетичным городом планеты Барселону . ровно до той секунды, пока мы не выехали утром в Джайпур.

Готовы ли вы себе представить трехэтажный древний город, целиком построенный из розового камня? Если нет, то немедленно покупайте билет в Джайпур, потому что все равно никогда не увидите ничего красивей.

Джайпур – «Розовый город» – производит впечатление музея под открытым небом, по которому хочется ходить в тапочках и тихо глазеть . при том, что все в нем живет, движется и шумит на двести процентов интенсивней, чем в любом другом городе. Джайпур – это самый пряный азиатский театр, какой есть на Земле!

В 1727 году Джайпур построил эстет и интеллектуал раджпут Савай Джай Сингх II. В 12 лет его привели ко двору Аурангзеба – того самого, чьи родители покоятся в Тадж Махале. И могущественный Аурангзеб сказал: «Твои предки причинили мне много беспокойства. Скажи мне, чего ты заслуживаешь от меня получить, перед тем как сказать, чего ты желаешь!»

Юный принц молчал. Тогда Аурангзеб схватил мальчика за руки и спросил: «Какую пользу сейчас имеют твои руки?» Принц ответил: «Ваше величество, когда жених берет руки невесты в свои во время свадьбы, это является символом обязательства защищать ее всю его жизнь. Когда император Индии взял мои руки в свои, я понял, что больше нечего бояться в мире! Когда меня защищают длинные руки вашего величества, зачем мне еще мои собственные руки?»