Индия

Так случилось со мной. До приезда сюда я и не подозревал о том, какие миры и возможности существуют еще, помимо привычных нам. Я встречал много людей из разных стран, кто приезжает разобраться с собой, побыть в одиночестве в горах, что-то узнать и понять. При этом они не падают в обморок при виде знаменитых гуру, не впадают в экстаз от обилия наркотиков и стойко переносят все трудности быта, постигают, думают, чувствуют. С такими людьми мне всегда интересно встречаться, разговаривать. Ты тоже из таких. Может быть, то, что ты взял такую тему для диплома, не случайно и ты для себя откроешь здесь то, что окажет влияние на всю последующую жизнь.

* * *

В Варанаси, где я оказался с группой российских туристов, со мной произошло очередное неожиданное приключение. Сразу скажу, Варанаси – особое место даже для Индии, один из священных городов, называется еще Бенарес, город Шивы. Я лично не очень люблю это место и не впадаю в экзальтированный восторг оттого, что ступени – гхаты – на берегу Ганга спускаются прямо в мутную зловонную речную воду. Хотя церемонии на берегу со звоном колокольчиков и уплывающими вдаль огнями, монотонными молитвами над утренней или вечерней Гангом, не спорю, впечатляют. Говорят, если тут умрешь – сразу попадешь в объятия Шивы и следующее воплощение будет благоприятным. Вот и приезжают многие индусы сюда именно умирать. Повсюду едкий дым от погребальных костров, в глаза летит пепел. Те, кто еще жив, стремятся совершить ритуальные омовения в водах Ганга. Но по моим ощущениям, Варанаси прежде всего город смерти.

Мне гораздо больше по душе Сарнатх – небольшой городок километрах в десяти от Варанаси. Там Будда произнес свою первую проповедь. В Сарнатхе красивейшая ступа, масса буддистских реликвий, однако туристов там немного. Можно спокойно побродить, подумать о вечном.

Зато среди русских туристов всегда есть десятки желающих, мечтающих увидеть именно Варанаси, хотя добираться из Дели сюда больше семисот километров. Власть легенды: Варанаси – индийский «вечный город», не в обиду Риму будет сказано. Однако отнюдь не музей Бхаван и не Университет индуизма вызывают такой ажиотаж.

Однажды мы катались с молодой, весьма обеспеченной москвичкой по Гангу. Она называла себя утонченной интеллектуалкой, эстеткой и ходила в шелковом платье и белом берете. Я смотрел, как эта «эстетка», причмокивая от восторга, жадно фотографировала недогоревшие в погребальных кострах человеческие руки и ноги, которые время от времени бились о борта лодки, и искренне не понимал ее. Готика смерти, привлекательность Танатоса – это не про меня. В Индии я особенно научился ценить жизнь – в разных ее проявлениях.

Как раз в Варанаси, где я с группой интересующихся туристов бродил между напоминающих мумии садху, меня и настиг настойчивый звонок с центрального канала Российского телевидения.

– Шри-шри Федю я могу услышать? – спросил в трубку по-русски молодой самоуверенный женский голос.

– Вообще-то меня Федор зовут.

– Вы дадите интервью центральному каналу телевидения России? Мы снимаем про вас документальный фильм «Русский гуру».

– Что? – потерял я дар речи.

– Не беспокойтесь! – заверещал голос. – У нас прекрасный сценарий, уже много готового материала, все будет просто здорово! Надо встретиться с вами, поговорить. Итак, когда мы можем провести интервью?

– Нет уж, увольте. Что за глупости! Какой еще фильм? Я вам не поп-звезда! – Я подумал, что это дурацкий розыгрыш и собрался уже было положить трубку.

– Вы, наверно, не понимаете, Федор! – Голос заговорил со мной медленно, акцентируя каждое слово. – Мы снимаем фильм про вашу жизнь, рассказываем, как вы стали из обычного сисадмина известным гуру, да еще в Индии. Нам ваши координаты Андрей дал, он с большим уважением о вас отзывался… И в фильме Леонида Бессонова про вас рассказывается как про уникального российского дауншифтера, оказавшегося в такой невероятной стране. Оттуда мы про вас и узнали, навели справки, оказалось, вы тут просто уникум!