Индия

Песчаная коса тянется вперед, как и было описано в Рамаяне. Я иду вперед, словно завороженный. Вокруг все меньше людей, только надвигающийся на меня влажным теплым дыханием океан и медленно опускающееся в волны огромное алое солнце. Коса постепенно сужается. Я продолжаю идти. С обеих сторон от меня плещутся волны, пряно пахнет рыбой и соленым ветром. Я не знаю, сколько времени пребываю в нигде и шествую в никуда словно зачарованный. Мне всегда с трудом удавалось заставлять себя концентрироваться, чтобы погружаться в медитацию. А тут вдруг сознание само распахнулась навстречу океанскому ветру. В неожиданном естественном трансе я не думал ни о чем, кроме медленно сужающейся под моими ногами песчаной косы. Наверно, так идут лунатики по только им одним ведомым опасным траекториям. В какой-то момент коса сошлась в узкую полоску у меня под ногами, и прямо передо мной шевельнулись, забились волны!

Я снял сандалии и сделал несколько шагов в сторону океана. Вода очень теплая, под ногами песок, впереди виднеются небольшие островки отмелей. Глубина здесь не превышает полутора метров. И так везде сколько хватает глаз. Говорят, до времен Средневековья мост был пешеходным, а потом был частично разрушен стихией. Перед поездкой сюда я даже съемку в Google видел, сделанную из космоса. Там видно, что островки расположены не хаотично, а похожи на длинную, разомкнутую цепь…

На мосте Рамы, зависнув между временем и пространством на несколько минут, я почувствовал пульсирующие под ногами могучие токи тысячелетней истории, герои и боги ожили у меня перед глазами. Ничего никогда нельзя отвергать, даже того, что кажется полным абсурдом, потому что однажды наступает момент – и другая реальность накрывает тебя с головой, переворачивает, и волны прапамяти перекатываются через душу, как океан – через босые ноги странника. Я ощутил себя частью великого, непознанного пространства: свое одиночество перед ним, свою причастность к нему.

В этот момент я окончательно перестал быть атеистом. Я и сейчас не знаю имени Бога – у него очень много имен, – но я знаю, что он во мне и вокруг меня, как вся история человечества, подвиги Рамы и красота Ситы, как чудом сохранившийся на задворках Индии песчаный мост через пространство и время…

Все еще оставаясь в состоянии медитативной прострации, я медленно побрел обратно, к остановке. Тьма вокруг становится непроглядной, только вспыхивали временами неподалеку рыбацкие костры. Я снова единственный пассажир того же мрачного кондуктора. Оказывается, автобус не уезжал в промежуточный рейс, а ждал меня, поскольку вечерами отсюда обычно не бывает пассажиров. Объясняя мне это, кондуктор смотрит на меня и улыбается. Я счастлив как последний идиот и улыбаюсь ему в ответ.

Следующая картинка в моем сознании: захудалый трехзвездочный отель в Рамешвараме, в лобби у стойки я оплачиваю свой ночлег. Вдруг меня кто-то хлопает по плечу и радостно окликает по-английски. Сзади оказывается интеллигентного вида высокий рыжебородый дядька, уже немного поддатый.