Индия

Я был поражен всем, что услышал от Андрея. Он рассказывал мне свои чудесные истории ровно и буднично, как будто о походе за булкой в магазин. Но древность чужой страны незаметно и плавно потекла через мои мозги, форматируя их, становясь моей новой реальностью. Я никогда не слышал ничего подобного. Я был потрясен.

Мы довольно долго сидели на холме и говорили о жизни.

– Андрюха, а сам-то ты давно сюда попал?

– А я тут уже семь лет. Только паспорт вот выезжал менять. За все это время в России был дважды.

– И что ты тут делаешь?

– Ничего особенного. Живу…

– Нет, я имею в виду: кем ты работаешь? Чем занимаешься? Все же люди чем-то занимаются.

– Федор, дорогой. Забудь все, чему тебя учили. Выкинь из своей кудрявой головы московскую лабуду, иначе тут ничего не поймешь. И останется только разочарование. Работают, зарабатывают – в других местах. Тут все иначе устроено. Я просто живу, езжу туда-сюда. С народом общаюсь. Учусь… Это и есть моя жизнь. Я ею вполне доволен.

– А живешь-то ты на что? – не унимался я, все еще подозревая в рассказах Андрея какой-то рояль в кустах.

– То книжку какую-нибудь переведу – я же переводчик по профессии, иняз в Москве заканчивал. Это помогает. То с хорошими людьми по Индии проедусь – они отблагодарят. Ничего особо выдающегося, но мне хватает.

– А дальше что будешь делать?

– Не знаю. Не люблю загадывать. На днях поеду в Гималаи – там прохладнее. Потом, может, в Кералу мотнусь, на океан… Если опять какая-нибудь группа на голову не свалится. Но я в последнее время очень избирателен. Делаю только то, что хочу.

– А обратно в Россию не тянет?

– Трудно сказать… Думаю, это закрытая для меня страница. Не хочу говорить об этом.

– А почему тебя тут все знают? Вот эти тетки сегодня…

Андрей пристально посмотрел на меня, грустно усмехнулся, что-то отсыпал из маленькой цветной сумочки и свернул самокрутку. Помолчав, он медленно и глубоко затянулся, выпуская горьковатый дым через ноздри.

– Чувствуется, что ты не врешь и сюда случайно попал. С тобой хоть нормально поговорить можно. Не испорчен ты еще, так сказать, священной индийской реальностью. Посмотрим, что дальше будет. На самом деле тут все просто: среди русских считается, что я – самый крутой сталкер, гуру. В некотором смысле, конечно. В Индии все, как везде, увы, иерархия наоборот. В отличие от большинства, я не поленился выучить хинди. И в санскрите немного соображаю – сказывается лингвистическое образование. Плюс прошел многое из того, что тут можно пройти. У известных гуру учился. Это дает многие привилегии, а понтов – еще больше. Кое-что сам могу. Хочешь посмотреть?

– Давай.

Андрей задумчиво достал из рюкзака складную металлическую ложку, потер ее между ладонями, потом начал их медленно разводить. Ложка задержалась в воздухе. Я затаил дыхание.